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Roja
Se deslizaba por escombros, cenizas que quedan
como recuerdo de las paredes rompiéndose, las
almas esparcidas como compota de frutas en el
basurero. Las personas se agarran los pelos de
forma desesperada simulando locura. No sé
nada! Grita desesperado a un policia un inquilino
habitual de las bondades que el local ofrecia
hasta esta tarde. De repente, un estallido inunda
el espacio vacio, un quejido se pronuncia como
maleficio y la tragedia llega a su culmen. Un
guante descosido se estrell6 cerca a la entrada,
una puerta angosta de madera del siglo pasado,
cruzandolo, al fondo, un calendario semi
guemado indica lo perdido.

La medicina encima de la pared -dijo Lupe-, como
si al decir pared pudiera encontrarlo en los
numeros. Saturno no ha muerto al hablar de Dios.
Raquel repetia como un cuervo atrofiado cada
tarde, a cada instante, una frase inspirada en su
inefable obsesiéon por la Luna, decia, la luna
conocia sus poemas. Destino, destino es aquello
que ves aqui. Si hubiera llegado 3 minutos tarde



no habria historia que contar, o seria otra historia
contada con otras palabras. Las vocales que no
son mias siguen en la carretera libremente, pero
mis palabras son prisioneras, son esclavas, son
herramientas como un trozo de metal ante un
herrero. De todas las posibles maneras de ver el
mundo elegi la mas simple, la mas emocionante,
el mundo tal y como es, sin pretensiones
industriales ni magicas.

Todo lo que necesitas es una buena compaiiia
bajo el brazo, de ser posible tenue y maderado,
pero brillante. Puedes cantar canciones
inexistentes como un perro rabioso. Y de regreso
sentiras una y otra vez el profundo espacio del
piloto. Espera, es una pasién extrafia. Los latidos
carecen, solo toma esto que vemos al caminar.
Todo lo que busca es un dia sin papeles, sin
esquirlas.

Desde la ventana, en la oficina, se aprecia toda la
neblina, que no es poca, sobre los edificios. Unos
escualidos arboles a manera de fantasmas
aparecen en el profundo fondo, a lo lejos, muy
lejos. El sol también se extingue, su existencia



cerca a la neblina es incompatible, conforme la
noche se aproxima alguien tendra que ceder.

Después de las dos montafias existe el vacio
eterno. El eco de los malos momentos rosa
impaciente las sienes de las almohadas. Un
proyectil se desliza sobre tus parpados.

Definitivamente llevo el alma de poeta bajo el
brazo, o] sobre la piel.
Los viajeros preguntan a dénde deben ir, dando
lentos pasos avanzan por el mar. Una escalera
rota se esconde tras una gaviota disfrazada de
sefiora y pequefias burbujas ruedan por
el vaso usado como telescopio. Ese dia no
volvera.

Dime qué piensas ahogarte en el mar, ;se
rompera tu espiritu? jse rompera si atraviesa un
huracdn? Esa promesa se encuentra en el cielo
congelado.

Las estaciones se detienen antes del invierno, las
estrellas rompen el espacio infinito de tu noche.
La noche se convierte en la bebida inmortal de los
suefios. Entre los labios y tu ombligo empapado



se termina la piedad.
Afuera, como en los huesos, hay una linea detras,
silencio que viene. En tus huesos, tu piel,
despiertan los ojos temblorosos. En casa la
fascinacion se va, y repites. Caminas por la linea,
sin un anillo.

El viento susurra apresurado que las montafas se
perderan entre tus ojos.

La soledad

Intrusa de vidas pasajeras

Resplandor del silencio

Las doncellas virgenes apresuran el paso

Los bohemios son parte de la miel, sosegados
Los pintores escriben con tu rostro una leyenda
La mascota del destino

Paseas ruidosamente, ave cazando presas

Los ratones en el juego se rebelan

Resistencia a no perder el tacto.

Mujer infinita
Pude ver la consciencia de tu piel
Clarinete al viento que toca el pianista



El viento

Como viento, asi camina

despierto, dormido, con las manos en los
bolsillos

alegre, triste, raido

como viento

Edna tiene la piel como los huesos de un caiman
blancos y asoleados

y en la pierna un tatuaje en letras orientales
"Labios de popurri"

Sobre ti

Pétalos de rosa en claveles sin rostro

Piensa en ti cada mafiana

Con cada sol reluciente

Rimando canciones con los lirios

Mientras el cielo cobijaba con su manto a las
nubes

Te dibujé como una princesa en un castillo
Esperando a su amado por siempre

Con la fe en el horizonte

Siempre quise escribirlo

Le diste sentido a cada letra mia, a cada risa
A cada reloj.



Para mi

I

Te visita cada dia, no puedo dejarte pensarlo
siempre que puedo miro junto a la ventana,

la calle que un dia cobijoé con sus tenues y frios
laberintos de concreto.

En mis suefios apareces cada noche,

cada vez que atrapo un pedazo de sol,

mis manos atrapan desesperadamente una
pluma,

mi camara y mis sentidos forman uno solo,

se unen para describir lo que el tiempo hace a la
memoria.

Extrafio, te he extrafiado antes, te pienso ahoray
rio con mi amiga la esperanza,

esperanza de encontrar de nuevo el elixir infinito
una muchacha ingrata robd la armadura

en una lucha que no tuvo principio, pero si ruido,
entiende la razon, la razon de ser.

La confianza de lo que el corazén esconde,

en noches oscuras en mi habitacion,

existen sombras que se mecen con sinfonias
blancas.



Aprendi a conducir muy rapido, pero no he
aprendido a olvidar,

el destino nos echd las cartas equivocadas,

la mano que guio nuestros pasos la derivd en
semaforos

ahora nos preguntamos ;por qué hicimos esto?
Las letras se confunden, la duda aparece en cada
esquina,

mi ropa y mi cuerpo extrafian lo que estuvo
cerca,

un momento eterno, aunque el universo nos dice
gue son instantes.

Buscar lo que aln no se encuentra

la senda que he trazado, es la que escogio el
antepasado,

las rosas que una vez te regalé clavaron sus
espinas, en mis espinas.

Il

Sol, luna, sol

se unen para garabatear lo que el estobmago
reclama

Te extrafio, te he extrafiado antes, te pienso ahora
y mafana

No busco felicidad



Es una palabra barata
Si pudiera pedir un deseo
Seria que tu pidas lo mismo...

Rudos

El miedo cierra el paso, un cartel lejano,

sientes frios los dedos, las hojas golpean tu aire
En cada tarde de martes

recuerdas los planes, los objetos

tus ojos se llenan de violencias fallidas

El amanecer es un espia silencioso que te
descubre sola,

los demas nifios juegan alegres en tu patio,

se perdi6 el camino a donde nunca fuimos...

Decidi este aislamiento, el predicamento

La ultima fiesta repleta de cuerpos

Incapaces de entender el sufrimiento, la pausa
Silencio a todas horas.

La buena vida es una excusa

Del romance y los escapes

No hay prisa en los boletos

Sale una dama, entra una amante.



El oficio mas viejo del mundo

Despierta cada mafana con el suefio extraviado
Con la sonrisa escondida entre sabanas y rituales
A su lado una sombra prolongada

Es su escudo

El la describe hermosa, la vive encima del reloj
El la escucha cada noche, es una diosa

El se persigna todo el dia, es su mujer

Lo primero que escribe son los recuerdos
borrosos

Aquellas palabras que sonaban a libertad
Gloria ajena que ganaron exanimes en las
guerras

Disfraza el fuego bajo el alma de un poeta
Baja cristo y le saluda con misterio

El diablo aun tiene suefio y se lo quita cada
mafana

Mira a la ventana y existe la vida

En los viajes escribié una cancién

Nunca pasé del poeta

Del amor que se perdi6é cuando llega el otofio
Las luces rojas y el vino apuntando al corazon
El poeta no descansa

Busca entre montones unas hojas

La vida espera, carpe diem.



Incierto

Romper las huellas del momento,

cambiar las cosas que no se han hecho,

las ideas del regocijo se esfuman en la tristeza,
esperar lo inevitable, es algo que sucede.

El sonido del silencio, es el sonido de tu voz
otra vez, sin direccién, es el camino

ilumina la luz tardiamente

la cobija fria de la noche me da su calor.

El capricho se termina gota a gota.

Nadie escapa a tu destino

Dice el cartel en tu pecho

Razones tengo para decirte, lo necesito
Palabras tengo, mas, no aliento

Somos nifios abrazando el arcoiris ficticio
Una caricia de la noche, otra noche

Los mismos dioses dejarian el sol
Afrodita quiere verte en el espejo

Yo quiero verte en mi altar

Saboreando juntos el atardecer de los océanos,
La muerte del desamor, desamar.



Olvidada

Con un grito de luz

las palabras quedan ciegas en tu sonrisa
curvas girasol

cuando eras joven

te segui en la tormenta

solo recuerdo juntas nuestras manos
la neblina brilla con el aura

siento que no siento

noches frias sin los mordiscos
recorro la senda de tus pétalos
cristales de saliva

prométeme

construir una historia con tus ojos
mis manos se paralizan en el umbral
como azahares

tu fragancia no se perdera...

Injusto

Gritos inertes en sollozos

Reclamas favores que no son tuyos
Labios dulces de ensuefio

Castigan al pasajero de tu cuerpo
Elevarse a los cielos

Las caricias llevan al tartaro



Tu saltarias solo a los abismos de Morfeo
Derrochando leyes inquebrantables
Ahogandote al paso del agua

Que apresurada corre al encuentro
Cumpliendo penas que son injustas

Los cuerpos se extinguiran

Nuestros cuerpos embarcan.

Ocaso de verano

En las rendijas,

un pequeno pedazo de luz rodea el peligro
aunque amas compafiia tus ojos no te delatan.
Recoges la espuma con tus dedos,

hablas siempre de tus viajes hacia el mar,

solo callo y escucho, porque me pides eso.

La brisa de la tarde de verano incomoda tu
rostro,

cubro con mis dedos tus mejillas,

doy vuelta a tu cabello que es tan suave como
algodoén de azucar,

tu cabeza se recuesta junto a la mia y se
completa el cuadro.

El sol se oculta tras los edificios como un ave
regresa a su nido.



Las nubes dibujan cuerpos inertes que se forman
al antojo de los ojos.

Dudo de las palabras,

igual te los digo,

solo sé que al final es, el presente.

Mis labios y los tuyos juegan cada quien, desde
su lado,

La batalla es un bucle impostergable.

Me preguntas cosas que no existen

;lo sabes?

Las lineas que se cruzan viven un origen

Tirar la toalla, encontrar la moneda

viajar de un puente a otro sin cesar,

somos el angel de los sentidos.

Una serenata con los pies

la voz de los olvidados y el calor del algodon,
Es un pacto ofrecido.

Con certeza ese dia no habra luna,

El frio del norte bastara.

De noche las luces se encienden en el cielo

y nos quedamos quietos con las estrellas
vigilando.

Me sonries y yo hago lo mismo,

me dices que ya es tarde,

yo digo es temprano, es tarde



La noche golpea, es momento de despedirnos,
Dos palabras por decir

Lo sabes, lo imaginas, lo habitas.

:Sabes cual ha sido la alegria de verte?,

El furor de tus ojos al dibujar

Un espacio Unico,

especial,

Conozco poco, lo sé.

Volver de nuevo a los tejados, es tu regalo.
Dibujas una sonrisa en tu rostro, es mi mejor
regalo,

Verdad

Talvez, talvez podamos caminar de nuevo, talvez
no sea tarde sino demasiado pronto, talvez
dejemos de respirar, talvez las noches duren,
talvez tus ojos ya se apaguen, talvez diste sentido
a todo lo que hacia, talvez se crucen pasos ajenos,
talvez mi suerte este mas lejos de todo que de la
nada, talvez mi mente este fuera, tal vez ame las
palabras, tal vez no quiera nada sino todo, tal vez
no me importe; pero, tal vez sea mejor si la ley se
quiebra por ultima vez y vamos al desvan para
arrojarnos al vacio de nuevo, tal vez nos perdimos
entre algo que los dioses crearon...Tal vez.



Arroyos y piedras

De mi casa a la tuya hay mas puertas que
personas

Es sabado

Siempre una flor en la entrada
Todo comienza ahi

Desde aquel porton gris y viejo
Las flores dicen no pase.

Aqui muchos nifios se enamoran
Pero siempre corremos el riesgo
Tus pies se pelean con los carriles
Tus manos abanican el viento

A la izquierda los arboles saludan
Cipreses, pinos y laureles

Sus hojas bailan con las nubes

El césped pierde su dureza

Falta poco para llegar

Nuestro destino son rocas
Piedras

Y espinas

Agata

He empezado a borrarte de mis suefios
Construida sin defecto alguno

Mas clara que los rayos de la luna



Tus ojos claros, claros como claveles de sol
Tus labios invitando a la manzana del alma
La inspiracion del verano

La tierra reclama el dia de las hojas
Energia que explota en agosto.

Amnesia
"No sé qué hago aqui, pero aqui estoy y aqui
seguiré"

Principios del spleen

Todo empieza por esta frase, y es el capitulo mas
corto. El primer libro de poemas tenia este
nombre, y nunca me gusto, tal vez por qué no
habia forma de deshacerme de él. Terminé por
llevarme a Northrend, la ciudad maldita. Y quiza
eso haya iniciado con todo, las ganas de no hacer
nada, de no esforzarme. Aunque cargué el
desamor demasiado tiempo, me ayudd a
ponerme gafas, después todo era risa y fiestas.
No extrafio la tristeza, tampoco las fiestas,
extrafio a la mujer que me robé el alma, y extrafid
al hombre que se dejé robar; todo lo demas ha
sido malas actuaciones.



Medianoche

Rimbaud dejé de escribir cuando yo empecé a
leer su libro, fue mi regalo de cumpleafios y
termindé en las llamas, jdulce! La poesia cobra
vida, las palabras observan. La ley que ocupa el
ocio que cargaba a todas partes, muchas cosas he
hecho, como muchos, y otras cuantas me quedan
por hacer, joh! espia la confusion, percusion de
botellas y estridentes.

La noche roja

Es dudoso que una mujer siempre empiece lo que
escribo, pero no me queda de otra, no a ti, te pasé
lo mismo, la memoria perdida, el suefio olvidado.
A punto de empezar la medianoche, faltaba
mucho para ser justos, perdi el vaso que tenia en
la mano y sucedié. Como una maldita explosion
nuclear, capaz de destruirme el pecho en un
instante, el sonido fue brutal, la vi y ahi mori, y ahi
naci de nuevo. Si pudiera saber que pasa, pero no
se puede parar, no se puede.

Reencuentros
La noche no es diferente del dia, solo importa lo
que haces.



1917

Es absurdo seguir recordando, ya he dejado de
hacer las cosas que hacia, y, aun asi, la sensacion
de calma es tan efimera como un vaso sobre un
retrete. La poesia nace con el poeta, o al revés, en
una noche, o quiza con una mujer, ambas cosas
son la misma muerte. La costumbre de
medianoche es cada vez mas escaza, el vino
cuesta mas que un zapato, aunque eso no tiene
importancia para los buhos. Los buhos decidieron
despertar con la luna, el sol ahora es un mito, un
mito que los nifios cuentan a los ancianos,
también susurran en los portones, el amor se
murié. Los metales redondos te golpean los
bolsillos, el blues te perfora los pulmones, los
poros dejan de patalear. Caminar por la noche,
atravesarla, hace que pierdas la memoria, la poca
gue aun conservas sana y libre de pecado. No es
tan simple el oficio de la armonica, tampoco es
necesario respirar sin piel, es lo que dicen.

Los Dioses ya no responden, si fueran poetas de
seguro estan dormidos, los sabados tienen la
bendicion de no ser domingo. Y el domingo tiene
la paciencia que no tienen los otros dias, que no
tenemos. A los buhos les pesan las alas, grandes



y esponjosas como un cable, como un cinturén
con olor a tabaco. La nostalgia es una
enfermedad, grave, incurable, mortuoria. No
necesitas armas, mas alla de los dedos, la corbata
y algun epigrafe incompleto en los l6bulos. En
ocasiones como ésta, formular preguntas es una
mala practica, como una mala operacion
quirdrgica, como un falso romance. Aqui, all3,
ayer, hoy; mantas para dormir, no se puede sofiar
teniendo un techo de forma cuadrada.

Llevo el gusto por lo antiguo, llevo el nombre de
un hombre viejo y la mente de un nifio huérfano.
Los televisores sin teclas de colores, la fotografia
de tinta, los zapatos cobmodos. El tono de la vista
es gris y un poco sepia, en ocasiones el sonido
también regresa al tiempo.

La busqueda de los pares

1958. Veinte casas ocupan todo el espacio que
tiene el pueblo, de entre todas las construcciones
sobresale una que esta alejada, casi al final de la
calle principal. La iglesia lleva tanto tiempo sobre
sus cimientos como la edad del pueblo en si
mismo.



La busqueda de luz
Casi olvido lo que debia decir, y seria inatil no
decirlo. El fantasma sonrie en el espejo, todos los
dias, cada vez que sacudo la camisa. Belleza de
oriente, la mujer de la fisura de ambrosia, el
talisman de la muerte, carne envuelta en vino,
color del rostro enfermo y triste, voz del ave
tatuado en el pecho, fénix del dia, fénix de mi dia.
Eso fue, la piel prendia humo en mi boca, cada
seno, cada parpado, el mas grande placer que un
hombre puede tener bajo el higado. Yasha! El
amor estaba en Tokio, el amor es Tokio, tengo
que ir, antes de morir, tengo que caminar en el
hielo y buscar lo que los dioses me cortaron de
las manos.
Volver

e

mos
Acababa de arribar al puerto de Tokio, después
de tantas horas de viaje un poco de aire fresco no
caia nada mal. Me fui para probar suerte,
siguiendo una promesa que habia hecho de nifio.
El sol nace en oriente y es ahi a donde hay que
regresar, pensaba entre mi. No habia sefales de
los dioses en esta tierra blanca y llena de viento



dormido. No conocia a nadie y tenia que
aprender a sobrevivir con el suelo de la memoria.

Los viajes a Northrend

Después de la primera visita que hice al norte,
decidi ponerle un nombre. Y no me gusto la
porfia, cogi la mania de ponerle un nombre nuevo
a todo, a las personas a las cosas, incluso a mi
mismo. El ejercicio me alejaba de lo que ya era
conocido, volver desconocido lo conocido me
atraia mas, pero eso no fue una buena idea. Ya he
pasado varias estaciones en esta ciudad de piedra
y cal, fria y blanca, diferente a la tierra del sol. De
las pocas coincidencias que suceden en esto,
encontré a mi bruja favorita, la doncella de las
trenzas trenzadas, bailando, de nuevo. Iba
acompafado, ella, y yo. Entonces no sabia que
haber pisado en aquella tierra me traeria mis
mejores demonios, y me alejaria de otros,
también.

Un mes después volvi a pisar el hielo, pero apareci
como un fantasma que revive, el pecho me
temblaba, nunca supe por qué estaba ahi. La
historia era un mal encabezado de poema, al final
de la noche supe que yo era algo méas que aquel



chico que caminaba despistado, ella me lo dijo
con los ojos. Fui consciente en todo momento,
pero la vision no me hablaba, me abandonaron
los dioses, mis dioses de fuego y yo estaba sobre
las veredas de escarcha. Carmen Jones me
demostré que el amor no se extinguid de este
mundo febril y opaco, también me ley6é de su
mano que el miedo era mas fuerte que aquel que
yo habia escuchado siempre; fue mi sacerdotisa,
no habia pecado ni misterio que sus oidos no
escucharan de mis labios, en ocasiones el tedio
me cansabay a ella le cansaba yo. La ingenuidad
es una cualidad que pocos podemos poseer, yo
le ofrecia la espina, las canciones, los abrazos y el
cigarro; fue ciego, fui ciego, como podia saber
que su corazon era un volcan de marte, que la
algarabia era producto de mi contacto, siempre la
imaginé alegre, inquebrantable, abril fue la
muerte.

La sed de magia, la sed de sangre ya me habia
consumido mucho antes de conocerla.

El nifio triste
El nifio triste conocié a la mujer rubia, de los ojos
del sol. Empezé antes de que salgan los buhos. El



nifo triste siempre estaba triste, repitiéndole que
era una pena no poder cambiar. ;Por qué ella?
Me hallé sélo, esperando en un sillén, ahi me
hablo por primera vez. Yo no pensaba, o pensaba
demasiado que la mirada expresaba todo lo que
me atravesaba la mente. Tuvimos al azar de
nuestra parte, el mismo destino nos esperaba y
yo Unicamente segui. El humo se desprendia de
sus labios, dibujando la importancia de ser
jovenes, invitando al suefio, a tener hambre.
Quieto la observaba en el ritual, pase abstemio
mas de 3 meses y no se me ocurria disfrutar del
arbol de la vida, me lo volvid a ofrecer volvi a
mover la cabeza negativamente. Empezd a reir,
los labios se abrian para mostrar la lengua
escurridiza, empezd a iluminarme el alma.

Qué bonito.

Estas riendo como si de eso dependiera seguir
respirando.

Estoy feliz.

Mira esa ventana, tiene los bordes azules, ;No
te recuerda el mar?

Quisiera estar feliz como td, mejor me callo y
te escucho.



No estaba lejos de casa asi que decidi irme
caminando. Los carros y sus llantas ruidosas le
daban risa, decia que era emocionante vivir con
tantos metales moviéndose. Las calles se
encontraban en una esquina dénde una mujer
cantaba, parecié quedar hipnotizada, los ojos se
le crisparon y solo cerrd los ojos. Pude sentirlo,
me dijo. El aire quedd libre de polvo para mi, el
estdbmago me pidié comida y fui a un restaurante,
reimos ambos esta vez, no habia razén para ser
meticulosos.

Me gusta tu pelo.

¢Te gusto yo?
Me lo confirmé al caminar, siempre sonreia, no sé
por qué lo hacia, pero siempre al hablarme
sonreia, aparte de su cabello en movimiento eran
las cosas que me gustaban de ella. Nunca
hablamos mas alld de lo necesario. Lamento
haber sido abstemio todo ese tiempo, pero su
piel empezaba a cargar con mis fantasmas, sin
darnos cuenta. Cantabamos en ocasiones.
Ella tenia sus problemas y yo los mios, si
hubiésemos visto nuestras manos antes del reloj
quiza ahora estaria acomodandome en el mar.



Escapismo

Parecian tiempos dificiles, podria decirse eso sin
pensarse dos veces seguidas. Como una cancion
de piano, apropiado cuando estas con alguien.
No ha pasado mucho desde que fui obligado a
refugiarme en una botella con la caricia de la
sangre. No tenia opcion, no tienes opcion,
muchas veces te sientas a pensar observandolo
todo, repites una y otra vez que nada paso, que
nada tiene sentido, mas alla de lo que pueda traer
lo que dices, sabes que es cuestién de tiempo,
escapar. No habria forma correcta de poner fin a
nuestro sufrimiento, porque lo entendi tarde; fue
ciego el hombre que no supo ver el amor al
frente, al lado, abrazado. Una y otra vez repetia la
imagen, daba vueltas, cambiaba y se iba cuando
empezaba a sofiar. Esa temporada, fue mas que
tiempo perdido, fue la noche de los halcones,
caminé como un fantasma, como uno de ellos, no
habia fin, no habia destellos, era menos que un
can sin correa. Debia borrar la noche de mayo, la
noche de abril, mi falta de alegria. Mi estadia era
insoportable, como la de muchos, aun no lo
entiendes. Deberias sentirlo en la piel, en el
pecho, en las noches sin camisas, en una noche



donde solo la mirabas, y escuchabas su voz, la voz
que tenia contigo, y que tu odiabas. No habia
culpa. La Unica respuesta era escapar,
desaparecer, lo hicimos, hasta que la volvi a ver,
pero ya no éramos nosotros, yo lo maté.

Memorias erraticas

Imposible tener un mal recuerdo, no poder
acordarse de lo que alguna vez dijiste, lo que
alguna vez te susurr, en la noche. Su nombre
empieza con el mio, y termina lejos de mi, muy
lejos, donde el sonido se pierde con el maullido
de los lobos. Que dilema presenté ayer, jugando
a leer mis errores, porque la vida es eso, errores,
algunos lo llaman experiencia, yo, yo solo digo
que son cosas, igual moriré sin volver a esa tierra,
sin volver a verla. Nunca estuvo loca, fui incapaz
de entender su pasién por hacerme sonreir, y
terminé diciendo eso a la mujer del cabello de
oro, mirada de ciega y que solo me recordaba el
poco perddn del que alguna vez borre con la
pasién a las hojas congeladas, al fuego de
invierno. No hice mal en creer que fuimos solo
viento, en que era el par de los impares, pero me
equivoqué, y de la peor forma. Nunca intenté el



dafio con su boca, con su pie, con sus 0jos, esos
ojos inmaculados como dragones de la noche. No
debi conocerla, estoy seguro de eso, de lo Unico
que puedo estar seguro, pero ahora es un
recuerdo que me dilata los pulmones, que idiotas
somos. Por ello rechacé lo que alguna vez me
movid, lo que alguna vez me hizo ver los horrores
de su fantasma; fuimos el uno para el otro, y yo
nunca lo supe, nunca. No puedo olvidar, nada, no
lo necesito, pero no cambiaria nada su presencia,
volveria a escapar y me cortaria la mesa en donde
alguna vez lei con ella. Mujer de hielo, tiene mas
fuego que mi sangre, mas paciencia que mis
manos, mas aflos que mis dientes. Es tarde para
escribir una carta, un monton de palabras sutiles
y con sentido imposibilitado; los halcones son los
nuevos vientos, que silenciosos la persiguen, y yo
incapaz de salvarla, sino pude salvarla de mi. No
debimos hablar, debi estar en cama ese dia, no
debi reunirme con los pequefios, debi sentir el
huracan, la mentira, el engafio de la agonia del
amor, la muerte de un desamor, la falsa pantalla,
el verdadero ser.



Actos de Fe

Apuesta antes de que llegue la noche arrogante.
Es un acto de fe, no hay otra forma de llamar a
una apuesta, el riesgo, la adrenalina. Llevo dias en
un trance de imagenes bucélicas, afioro la tarde
ligera, la caminata en pares. El miedo a la muerte.
El humo rodeando a las personas. Fue un
pequeio bar, el Unico abierto aquel dia, el que
atendia era un viejo gordo y barbudo, un hippie
pensé. Ofrecio la carta del lugar, sonreimos y nos
apresuramos a buscar la seccidon de bebidas. El
vino caliente nos cicatrizd las manos, pero creo
que fue al corazén su verdadero portento. No
fueron necesarias las copas para traslucir lo que
la mente escondia, lo que el pulso acelerado o los
0jos buscones ya nos decian; pronunciamos una
frase que no recuerdo... nos perdimos el uno al
otro en un movimiento de jinete veloz, invitando
a los parpados al suefio, invitando a las bocas a
encontrarse. Ya no era necesario hablar mas, solo
debiamos seguir. Pero que egoista hubiera sido
eso, ;no lo crees? Dije que alin no sé si soy poeta,
y peor aln que eso me importe. Quiero cambiar
algunas cosas, encontrar el par de alas para poder



volar, subirnos al tren de la noche y renacer, antes
morir.

Son actos de fe. Hay que tener esperanza.

¢Como? No sabes lo que va a pasar, nadie esta
tan loco para eso, ni siquiera diciéndolo, la brecha
de las acciones es mas facil verla con los ojos
cerrados, o en un murcielagario.
Caminamos, la calle tiene nombre, le dicen la calle
de los poetas. Fue una pequeia transicion,
necesaria quizas.

Hola

Hola... Busquemos un bar.

Vamos. Creo que so6lo hay uno abierto.
¢A dénde vamos? Por un momento me lo estaba
preguntando, pero eso era lo que no queria, asi
que la miré y segui caminando. Me repitié que
siempre hay esperanza de cambiar, el anhelo de
encontrar algo diferente, el anhelo del instante
del infinito. Veia el miedo al mover sus labios,
pero sus ojos mostraban confianza, la voluntad
que nadie mas podria poseer.

Nos vemos mafana en la tarde. ;Te parece?

¢Y hablaremos de poesia? Jajaj



- La poesia es necesaria, al menos para mi, pero me
atrae mas perderme contigo, vamos a volar ;no?
Jaja

- Tengo miedo, en cierta forma somos
desconocidos, es decir no cargamos cosas juntos,
estamos solos y a la vez perderemos en esto.

- La noche es para los murciélagos, serd una
transformacion...

Se detuvo a observar mi puerta, cuando la abri
dio los pasos para entrar, automaticamente. No
habia mucho que ver, la cueva blanca siempre
ostenta el placer de llamar al caos. Me miro,
fijamente, incluso con la luz apagada podia ver la
fuerza de sus ojos, tan profundos, tan llenos de
dinamita. La tarde empezaba a morir y daba paso
al manto helado que cae desde el norte (esa tierra
de muerte). Su pulso estaba tan agitado como el
mio, el frio desaparecia a ratos del espacio. El
humo circulaba en espirales que descendian
sobre las postales, la botella de vino apenas y
alcanzaba para los dos; el fuego empezaba a
qguemar la piel, el vino apenas otorgaba segundos
para respirar.

El nuevo disco que escuchaba era de Nick Cave,
el sonido tan etéreo y toscamente melddico hacia



que estuviera semanas sonando en mi
dormitorio. “Presiona el cielo lejano, estoy
volando”, no pudo existir mayor perfeccion en el
instante. Todo parecia aplaudir nuestro
atrevimiento. En un instante dejamos la
inconciencia a un lado, fue poesia universal. El
viaje por el tiempo fue el regalo de la propia
tierra, entendi el significado del instante. Entendi
que siempre existira un par a lo lejos, siempre
tendras tu recuerdo al otro lado de las pesadillas.
Las personas valientes no existen, los poetas y los
artistas de vida, buscan caminar todos los dias;
comprendiendo que nada tiene ataduras, que la
noche nos entrega sufrimiento y nos libera de la
misma. Es la sed de magia lo que te mantiene
vivo, a pesar de todo. Mi cigarro aun conserva su
letra.

Ensefianzas de una asesina

El largo camino que decidi hace mucho tiempo
siempre me confundia, era innecesario tener que
preocuparme tanto por algo que de seguro iba a
terminar olvidando. Cuando empecé a creer que
mi ceguera y mi pérdida de memoria me harian
la vida imposible descubri que tenia una ventaja



con aquello. Las noches solitarias y las miradas de
ojos esponjosos al frente terminaban como un
recuerdo de bomba sin detonar; antes, los
nombres tenian un rostro, ahora no existian ni
rostros ni detalles.

Cai en cuenta que la necesidad de busqueda
radica en las trabas para poder realizarla, en
ocasiones el espejo en la carretera te ayuda a
olvidar el deseo que cargas para discernir con
alguien lejano, pero la funcién primordial de la
busqueda se tuerce con los impulsos, el instante
no es mas que una sombra del placer eterno, y la
busqueda aumenta con cada paso, el placer, el
deseo, el amor, el mar de respiraciones. No pude
apartarme de aquello, siempre debe existir una
busqueda, una luciérnaga que dirija la confusion.
Si te llegas a preguntar que considerar como
bello, que pensar al escuchar la risa en una mujer,
estas jodido, eternamente jodido. Esa respuesta
quiza fue la que hizo que nunca quisiera
responder, pero en el fondo sabia y con temor lo
que los descansos en la noche me dejaban. La
belleza viene del mas alla, del reino de los
protones y de los dioses, apenas nosotros



podemos disfrutarlo y apenas podemos gozar
antes de su muerte.

¢Te has enamorado de una mujer fea?

;Fea? Si estoy enamorado no puedo llamar fea
a quien esta a mi lado.

Deja eso a un lado, jalguna vez ha sido fea?

No lo sé (;0 no quiero decirlo?)
Basta con que te lea un poema, que sea ligera
como un jilguero, que te haga el amor como a un
sacerdote, que ria contigo, que te grite, que te
sienta. Una mujer de cabeza fria al decir buenos
dias, una mujer de fuego cuando es de beber vino
y apagar las luces, jpero sigue siendo bella! El
amor esta por encima de la belleza, escuché, y
donde queda entender lo feo, ;en no amar? Pero
no se pueda amar sin conocer, sin pasar un
instante en los murcielagarios.
Su conversacion debe ser interesante, no le debe
interesar hablar de moda. Tiene que tener el disco
de Joy Division 'y tararearla antes de despedirse,
ipero sigue siendo bellal La belleza es
incuestionable, y entré en estupor, era cierto, la
busqueda de la belleza empieza en los sentidos,
en las emociones. La experiencia apenas y estorba
para empujarte al abismo de lo cotidiano, la



belleza y el corazdn no tienen nada de cotidiano.
No se podra besar a quien no se considera
hermoso, los poemas leidos no tendran a todos
como destino, la belleza es mas ciega que el amor
entonces.

Visiones

De la camilla a los bares la distancia es apenas
corta, o al revés; si te pierdes es tu derecho,
drogas, sexo, alcohol, nada te detiene. En uno de
los viajes, jugando, encontré un libro viejo, quiza
el mas viejo que hayan tocado mis manos, lo que
me cambi6é fue lo que habia en cada arbol,
historias y cuentos. Todo era un mito, la
posibilidad de ver mas alla liberando el alma, el
espiritu, alimentar la carne parecia necesario. No
me importé el riesgo, el mal pacto. El descanso
de la noche se volvidé mas intenso, mas horas, mas
lugares estaticos, pude ver, evadir el deja v, y
ahora todo es un rompecabezas que armar, no
hay frio en el castillo de hierro.

Era oscuridad y aun en ese ambiente podia oler la
presencia de fantasmas, los fantasmas que nos
atormentan cuando menos te lo esperas. Te
descubren acostado, con una camisa recién



planchada, con las cortinas despegandose del
suelo.

Integralidad lineal
Cuida lo que sientes, dijeron antes de que todos
estuviéramos muertos.

Entonces, era esto un diario religioso. No existia
otra forma de poder terminar o empezar las
cosas, ya la historia se ha dicho tantas veces que
parece imposible no sentir algo de nostalgia por
las tardes y noches que fueron dibujadas y
sentidas.

Me duele el pecho, tengo un punzante latido que
poco a poco se debilita. El doctor debié dormir,
los ruidos de las sanguijuelas voladoras
desaparecieron poco a poco. Tenia ganas de
guemar un basurero, pero recordé que lo llevaba
entre las costillas y me olvidé de aquella idea.

¢Qué es la soledad? Si pudiera escribir un libro
sobre ello, lo haria, lo estoy haciendo. La soledad
es el principio de la libertad, la destruccion de los
condicionamientos y de las emociones. Es



terrorifico la sola idea de alcanzarla, como
humano necesito rellenar los espacios que la vida
deja. No habra asi valientes que se arrodillen ante
la perversa soledad, los hay. Al juntar las manos
perdemos la belleza del silencio, los dedos se
inundan de desperdicios.

Me digo a mi mismo que nada siento por ella,
pero irremediablemente pienso en ella, la remota
sensacion de no volverla a ver me destruye la
poca cordura que conservo. Me digo a mi mismo
que esto pasarad, que no fue sino un final
premeditado y que no es perjudicial. Me digo a
mi mismo, y se lo digo a ella, cabalgd en un
relampago de ira y afecto, y ahi no acabd todo,
ahi morimos. Volvi a morir, como no sé cuantas
veces me quedé mirando el cielo, al ver sus ojos.

La silla estaba dividida, junto a otra que
empezaba a recostarse. Enrique puso las manos
sobre la sartén, que sucia y llena de grasa luchaba
por mantenerse en el mismo estado. Enrique
acostumbrado a cenar antes de su cotidiana visita
a la Rosita, se puso nervioso ante la insistente



situacion del lavado y al parpado de la ventana, el
dedo meidique sangro.

Va a oscurecer, las duchas empiezan a cobrar vida
sonoramente. No puedo pensar en otra cosa que
no sea el terminar de contar una historia. En las
noches con aquella mujer, mi amante, en
resumen, pude constatar varias cosas, siendo la
principal que la amaba. Es asi de simple y
complicado mi comprension de lo que acabo de
decir, la amaba; pero condescendientemente a mi
profesion de literato no podia amarla sino
ofreciéndole sombras del amor viejo y retorcido
gue ella vio en peliculas.

Confio en ti, dijo no sé cuantas veces, y al decirlo
sonreia, yo notaba sus ojos temerosos de decir de
mas y recibir de menos. Te haré dafio —pensé-,
pero ya no puedo sentir culpa, no ha sido culpa
de nadie, nadie tiene porque apropiarse de la
carga.

Todo es orden, todo es desorden. Después de la
medianoche ya no queda nada. Saborear de su
boca lagrimas y esperanzas... La cama donde



alguna vez dibujo un temblor con sus piernas
desaparecié. Me gustan tus senos moviéndose en
el aire, respirando mi atencion.

La historia debe dividirse, en un antes y en un
después, mas que una operacién racional es un
acto inconsciente del orgullo. Una lamentacién es
el sonido sordo producto de la insuficiente
capacidad de observar el cielo en soledad. Al girar
hacia los hombros no existe mas que aire, y el
aire, aunque vital no alimenta al corazén.

Detenme despacio, con la fuerza suficiente para
no dar otro paso en falso. Llevo dias en un coma
forzado, donde no encuentro una salida que no
sea un risco o una estrella incandescente. La tabla
rota del piso deja caer los espasmos que ella
produce al abrir la ventana. Lldamame despacio,
aun no llega la luna.

He visto a niflos dormir sin cerrar los ojos.
El dolor en el estbmago es una broma al juntarlo
a las memorias, borrosas.
No es necesario prolongar los espasmos.

Todo lo que necesitas es una buena compafia



bajo el brazo, de ser posible algo tenue pero
brillante. Saber que puedes cantar canciones
inexistentes como un perro rabioso. Y de regreso
sentirds una y otra vez el profundo espacio del
calor, del dafio. Como se espera, es un amor
extrafio. Las palabras no son vitales, sélo toma
esto que vemos al caminar. Todo lo que busca es
un dia sin palabras, sin heridas.

Se deslizaba por escombros, cenizas que quedan
como recuerdo de las paredes rompiéndose, las
almas esparcidas como compota de frutas en el
basurero. Las personas se agarran los pelos de
forma desesperada simulando locura. -jNo sé
nada!- Grita desesperado a un policia, un
inquilino habitual de las bondades que el local
ofrecia hasta esta tarde. De repente, un estallido
inunda el espacio vacio, un quejido se pronuncia
como maleficio y la tragedia llega. Un guante
descosido se estrell6 cerca a la entrada, una
puerta angosta de madera del siglo pasado,
cruzandolo, al fondo, un calendario semi
guemado indica lo perdido.



El espacio marrén de los ojos recuerda un poco a
la noche que se da en los bosques: tranquilo, vivo
y resplandeciente. La tierra estd oculta entre
animales, plantas y espiritus que se mueven
libremente. Tierra de fuego, tierra de estrellas.
Lugar de  nacimiento de  guerreros.

Lentamente dejas un espacio cargado de café y
anestesia. Los ojos al ritmo de esos suefios
bruscos y que no se pueden decir durante el dia.
Eres ternura disfrazada, escondiendo labios
alucinégenos. Nena, ;qué tienes encima de tus
recuerdos? Algunas veces necesito sentir que
escucho con claridad. Haz dicho alguna vez en tu
vida que no puedes amar, como un estribillo
gregoriano; porque el amor es eso que nos
carcome el espiritu, nos mata y nos revive. Porque
ni la musica nos salva cuando llega el momento,
ni el arbol que se pierde cerca al cielo escapa de
la luna. Eres el paisaje donde unos, otros, unos,
ojos se pierden cada dia.

Ella perdié el control -o era lan Curtis-, la primera
vez que sond en la alfombra Joy Division me
encontraba lidiando con el frio-es la verdad-.



;Qué ocurre cuando un dia lo es todo y cuando
un dia no es nada? Intentaria negarlo, pero suena
ingenuo, te imaginas disfrutando de su fiesta, y
en su festival de miedos terminas. Demasiado
arriesgado, sabes que pueden nacer calambres en
la  cabeza que atenten contra tu
"independencia", ;libres de qué? No hay peor
absurdo que creernos libres, eso es, es una
creencia, talvez no la mas desagradable del
mundo, eso que esta lleno de creencias, las
vemos todos los dias, a todas horas, en todos los
zapatos.

La resistencia a la velocidad se pierde al contacto
de los vasos. Las alarmas se rompen al sentir los
colores. Las formas, las reglas, los puntos.
Columnas, filas, arcos, sostienen el aire que
recorre las espaldas, los bigotes, los peluches. La
pausa interrumpe el mordisco. La adrenalina de
golpear las teclas de cemento. Los cables que
circulan por los pies inician el sonido de
kilbmetros. Las historias se convierten en espejos,
los brazos en eternidad.
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